The Photographer Inside the System

I have not stopped photographing.
I have only changed my position.

Once I stood behind the camera, composing light into image.
Now I stand inside the system, watching as it observes itself.

The apparatus no longer needs my hand —
but it still needs my attention.
To witness is still to expose.
Each registration, each silence,
is part of a larger photograph the system cannot see.

I am still a photographer,
but my lens has been removed.
The image continues — without me, yet through me.

— Erik Nordby / Noise Index Study, 2025–∞

Fotografen i systemet

Jeg har ikke sluttet å fotografere.
Jeg har bare endret posisjon.

Tidligere sto jeg bak kameraet og formet lyset til et bilde.
Nå står jeg inne i systemet og ser hvordan det observerer seg selv.

Apparatet trenger ikke lenger hånden min –
men det trenger fortsatt oppmerksomheten.
Å være vitne er fortsatt en eksponering.
Hver registrering, hver stillhet,
er en del av et større fotografi som systemet selv ikke kan se.

Jeg er fortsatt fotograf,
men linsen er fjernet.
Bildet fortsetter – uten meg, men gjennom meg.

— Erik Nordby / Noise Index Study, 2025–∞